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UNE IMAGE BIEN ENCONTENANCÉE
 L’iconographie du Livre de  l’Espérance  d’Alain Chartier 
(manuscrit BnF fr. 126)
Le Livre de  l’Espérance  conservé dans le manuscrit de la Bibliothèque 
nationale de France (français 126, fol. 218r ; figure 1)  s’ouvre sur une 
somptueuse miniature « porche », due à  l’enlumineur rouennais  connu 
sous le nom de Maître de Talbot1, synopsis iconique de ce texte ina-
chevé. Le protagoniste principal en est Mélancolie, telle  qu’elle apparaît 
à  l’acteur en proie à une « dolente et triste pensee2 » :
Et en cest point vint vers moy une vielle toute desaroyée et  comme non 
chalant de son habit, maigre, seiche et flaitrie, a couleur pale, plommee et 
ternie, le regart bas, la voix entreprinse, et la levre pesant. Son  chief estoit 
toqué  d’un cueuvre- chief sale et encendré, son corps affublé  d’un mantel de 
tenné. A  l’aproucher sans mot dire  m’envelopa soudainement entre ses bras 
et me couvry visage et corps de ce maleureux mantel ; maiz de ses bras si 
estroit me serroit que je sentoye mon cueur au dedans destraint  comme en 
presse ; et de ses mains me tenoit la teste et les yeulx embrunchés et estouppés, 
si que  n’avoye laisir de voyr ne de ouir. Et ainsi  comme homme esvanouy 
et pasmé, me vint porter au logeis  d’enfermeté, et me getta en la couche 
 d’angoisse et de maladie.
Mélancolie saisit entre ses « dures mains » le cerveau de  l’acteur et en 
ouvre « la partie qui meillieu de la teste siet en la region de  l’ymaginative, 
1 Du nom du baron Sir John Talbot (ca 1388-1453), redoutable chef de guerre anglais, 
 commanditaire de plusieurs ouvrages du maître rouennais. Le manuscrit BnF fr. 126, 
 composite,  contient, dans  l’ordre, une partie du Livre du régime des Princes de Gilles de 
Rome traduit par Jean Golein (fol. 7-120), le De senectute et le De amicitia de Cicéron 
dans leur traduction par Laurent de Premierfait, puis le Quadrilogue invectif, le Dialogus 
familiaris amici et sodalis super deploratione gallice calamitatis, et enfin le Livre de  l’Espérance 
 d’Alain Chartier. Voir  l’introduction de François Rouy à son édition du Livre de  l’Espérance 
(Paris, Champion, 1989, p. xvi-xvii), et  l’introduction au Quadrilogue invectif de Chartier 
par Florence Bouchet, Paris, Champion, 2011, p. xxxi.
2 Espérance, éd. Rouy, p. 3.
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que aucuns appellent fantasie », libérant les phantasmes qui viendront 
assaillir  l’auteur alité : Indignation, Défiance, Désespérance.
Cette miniature frontispice est reproduite dans  l’ouvrage classique 
de Klibansky, Saxl et Panofsky, Saturne et la mélancolie3. Les auteurs 
soulignent à son propos  l’écart entre la faiblesse des moyens expressifs 
de  l’image et la puissance suggestive du texte de Chartier avec lequel 
elle ne peut rivaliser :
Le poème inachevé  d’Alain Chartier témoigne  d’une telle intensité  d’expérience 
émotionnelle et  d’une si grande aptitude à traduire cette expérience en symboles 
et en formules dramatiques que les images verbales du poète […] surpassent 
en pouvoir  d’évocation les images visuelles de  l’illustrateur4.
Les auteurs  n’en disent pas beaucoup plus sur cette prétendue défaillance 
de  l’image peinte, là  n’est pas leur propos. Mais il est bien question 
de la vertu du langage à susciter la représentation mentale et à nous 
rendre présentes, ante oculos, les images des choses absentes, ce que la 
rhétorique recense sous les catégories de la demonstratio, de  l’ekphrasis, 
de  l’hypotypose, de la « descripcion5 », et de la vigueur qui en résulte, 
 l’enargeia6. Il  conviendrait de préciser la nature de cet excès du texte par 
rapport à  l’image, ou du défaut de  l’image par rapport au texte : excès 
topique dans le sens où  l’enveloppement dans le mantel de Mélancolie 
 n’est pas répertorié dans  l’iconographie du temps, excès rhétorique en 
ce que  l’image peinte médiévale échouerait à rivaliser avec la descrip-
cion sur le terrain du pathos.  C’est cet écart entre enargeia rhétorique et 
3 Saturne et la mélancolie, trad. F. Durand-Bogaert et L. Evrard, Paris, Gallimard, 1989 
[1964], p. 366.
4 Saturne et la mélancolie, p. 359 : « Alain Chartier exposait son expérience de la mélancolie 
avec une intensité dramatique qui surpassait grandement les possibilités des miniaturistes 
et des xylographes de son époque ou de  l’époque suivante. » La description clinique de 
 l’état mélancolique se hausse chez Chartier à « une sublimité dantesque » (p. 361).
5 Alain Chartier, Quadrilogue, p. 12 : « trop longuement ne vueil sur descripcion demourer ». 
La description en  l’occurrence est celle de la Dame Couronnée (France) et de son mantel.
6 « Ce que les Grecs appellent phantasia (nous pourrions aussi bien  l’appeler visio), la faculté 
de nous représenter les images des choses absentes au point que nous ayons  l’impression 
de les voir de nos propres yeux et de les tenir devant nous […] de là procèdera  l’enargeia, 
que Cicéron appelle inlustratio ou evidentia, qui semble non pas tant raconter que montrer, 
et nos sentiments ne suivront pas moins que si nous assistions aux événements eux-
mêmes » (Quintilien, Institution Oratoire, VI, 2, 29. Voir Rhétorique à Hérennius, IV, 68, 
éd. et trad. G. Achard, Paris, Les Belles Lettres, 2003). Voir P. Galand-Hallyn «  L’enargeia, 
de  l’antiquité à la Renaissance », Les yeux de  l’éloquence. Poétiques humanistes de  l’évidence, 
Orléans, Paradigme, 1995, p. 99-121.
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représentation peinte que je souhaite interroger dans ces pages en le 
reliant à la polarité rhétorique de  l’èthos et du pathos – polarité dont je 
ferais volontiers de la petite damoiselle aux bras croisés, « debonnaire 
et bien encontenancee », à peine évoquée par Chartier, en retrait dans 
 l’encadrement du mur sur le volet droit de  l’image, la discrète allégorie.
IDENTIFICATION DES RÔLES
Lisons la miniature « à la loupe » du texte et identifions les personnages 
 constituant ce portrait de groupe. Si  l’image nous en montre apparem-
ment dix-huit, ils se réduisent en réalité à dix, certains  d’entre eux étant 
représentés plusieurs fois ( l’acteur, Mélancolie,  l’Entendement) en vertu du 
procédé syntaxique  d’itération narrative  d’une même figure au sein  d’un 
espace unique7. Commençons par le héros malheureux de cette vision, 
 l’acteur lui-même, représentant fictionnel  d’Alain Chartier. Il apparaît 
en trois occurrences successives, une fois dans chaque «  compartiment » 
de  l’ensemble architectural tripartite élaboré par  l’image. Tout  d’abord 
sur le volet de gauche, assis sur une cathèdre gothique à pinacles et 
fleurons, la main droite crispée serrant  l’accoudoir, vêtu  comme un clerc 
portant calotte (rose) sur la tête, chape bleue doublée  d’hermine avec 
chaperon couvrant les épaules, par-dessus un bliaud dont on aperçoit 
les manches rouges. À sa droite sur  l’estrade, un pupitre avec deux 
livres fermés, aux reliures rouges et vertes, bouillons et fermoirs dorés. 
 L’acteur a la tête baissée, le buste affaissé. La vieille Mélancolie lui 
enveloppe le visage de son mantel de tenné, de drap brun, et lui tient les 
yeux embrunchés et estouppés, voilés et « bouchés » (p. 3). Elle  l’emporte 
ensuite dans le vestibule central, enveloppé  comme un paquet sur son 
épaule, pieds ballants,  jusqu’au logeis  d’enfermeté (infirmitas), où elle  l’aura 
ensuite déposé sur un lit au montant de bois et couvre-lit orangé sans 
dais ni courtines, la couche  d’angoisse et de maladie (volet latéral droit) : 
 l’acteur y est montré à visage découvert, les couleurs de sa calotte, sa 
chape et son bliaud  constituant ses identifiants iconiques. Le mantel de 
7 La successivité dans le temps se donne à voir  comme une coprésence dans  l’espace, une 
juxtaposition orientée et vectorisée par le récit.
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Mélancolie est rabattu sur ses jambes  comme une couverture. Il paraît 
à ses gestes échanger paroles avec la dame en cornette à son chevet.
La protagoniste suivante, Mélancolie, est figurée quatre fois sur  l’image. 
Elle  s’approche en deux temps de  l’acteur sur sa chaire, un peu  comme si 
le jeune portier lui avait ouvert le passage par la poterne ménagée dans 
le mur du fond –  c’est en tout cas ce que  l’image, a  contrario du texte, 
suggère – cheveux et cou recouverts  d’une guimpe, le cueuvre- chief sale 
et encendré mentionné par le texte (p. 3). Elle se défait progressivement 
(en toute décence) de ses garnements,  d’abord du manteau brun dont elle 
enveloppe  l’acteur, puis  d’un surcot vert fourré à manches longues et 
étroites (premier volet) dont elle rabat les pans dans sa ceinture pour 
faciliter sa marche (volet central)8, passé par-dessus une cotte rose. Ces 
détails nous permettent  d’identifier sans doute aucun sa présence sur 
le volet latéral droit, à la gauche de  l’acteur à qui elle tend un gobelet : 
autour de ses hanches est ajusté un demi-ceint, ceinture de cuir dont la 
longueur peut être réglée au moyen  d’un crochet et de deux chainettes 
sur le devant, dorées ici. Le gobelet dont elle sert  l’acteur  contient 
certainement les si estranges et merveilleux bruvages  confis en forcenerie et 
en desconnaisance dont elle a abreuvé le jeune bachelier Endentement (p. 4). 
 L’acteur, après avoir enduré les discours des monstres, se dit plus loin 
« desgousté par  l’amertume des poisons de Melencolie9 ».
La figure juvénile de ce « jeune et advisé bachelier Entendement » est 
quatre fois présente à  l’image : derrière  l’acteur en chaire (volet 1), à côté 
de Mélancolie portant  l’acteur et ouvrant la porte sur le paysage (volet 2), 
enfin au chevet de  l’acteur alité tout au bord du cadre (volet 3). Le peintre 
 l’a pourvu  d’attributs iconiques invariants, absents du texte mais néces-
saires à sa reconnaissance : une coupe à la mode au xve siècle, tempes et 
cou rasés10, une cotte bleue longue aux manches bouffantes serrée à la 
taille par une ceinture cloutée, un chaperon rose posé  d’abord sur  l’épaule 
droite puis gauche, marqueur iconique efficace. Entendement est le témoin 
passif de  l’emprise de Mélancolie sur  l’acteur ; son geste sur le volet droit, 
la main posée sur le visage et  l’œil droit masqué, transpose le texte :
8 Avoir « les pans ( d’un vêtement) noués », ou « mettre ses pans à la courroie » : nouer 
la partie tombante du vêtement ou les passer à la ceinture pour être plus libre de ses 
mouvements (voir  l’entrée « Pan » du DMF  consultable sur le site de  l’ATILF).
9 « Par telles parolles me admonnoistoit en gros et en trouble, moy estant encores pesant 
de trop dormir et desgousté par  l’amertume des poisons de Melencolie », p. 23.
10 Coupe du chancelier Rolin sur le célèbre tableau de Van Eyck.
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Ce jeune et advisé bachelier qui  m’avoit suy une foiz de loing,  l’autre de pres, 
selon ce que Dieu  m’en donna  l’acointance, abreva elle [i. e. Mélancolie] de si 
estranges et merveilleux bruvages  confis en forcenerie et en descongnoissance 
que le bon et sage, qui a ce besoing  m’avoit  conduit [accompagné] jusquez 
au lit, demoura de coste moy estourdi, estonné, et  comme en litargie. (p. 4)
Ce geste dit non seulement la léthargie ou la mélancolie, mais égale-
ment  l’aveuglement du jeune Entendement lorsque, plus tard, il ouvre 
enfin la petite porte de la chambre de la mémoire qui avait été rouillée 
par  l’oubli : « Entendement se retrait vers la partie de ma memoire, et 
ouvrit a grant effors pour donner plus grant clarté ung petit guichet 
dont les varroux estoient  compressés du rooil de oubliance » (p. 23). 
Exemple de syllepse iconique qui attribue à un même énoncé gestuel un 
double signifié et  condense en un geste le mouvement de  conversion, de 
la cécité léthargique à  l’éblouissement salutaire. En ouvrant le guichet 
de mémoire, Entendement va en effet faire pénétrer les trois vertus et 
une demoiselle anonyme dans la chambre de la memoire de  l’acteur, 
métaphorisée ici par la salle à  l’intérieur carrelé.
Mais avant  l’entrée en scène des vertus, ce sont « troys horribles sem-
blances en figures de femmes espoventables a veoir » (p. 5) qui investissent 
le terrain psychologique et moral, trois personnages allégoriques figurant 
sur le volet droit de  l’image : Indignation, Défiance, Désespérance.
Indignation sera la première des trois furies à prendre la parole. Elle 
se tient ici dans  l’angle inférieur droit de  l’image entre Désespérance 
(derrière elle) et Indignation. Chartier la décrit vêtue  d’un court mantel 
(ici brun et fourré) qui lui couvre un bras (p. 6). Elle tient  contre elle 
cachées sous ce manteau unes tres singlans escourgeez (un fouet cinglant) et 
dans  l’autre main « unes tables ouvertes, en quoy elle lisoit et ramente-
voit [rappelait] les ingratitudes, lez faultes et les injures que on lui avoit 
faittez ». Ces attributs, gestes et objets, autrement dit les détails séman-
tiquement saillants, sont scrupuleusement représentés par le peintre qui 
 complète le portrait par des choix vestimentaires et chromatiques : le 
personnage a les cheveux voilés, son mantel (qui effectivement ne tombe 
pas au sol) est passé sur une robe rose elle aussi fourrée. En revanche, 
ce qui relève de sa physionomie et de son regard  n’est pas intégré par 
la représentation picturale11.
11 « Sa face estoit vermeille et enflambee, ses yeux etincelans et tresperçans de regart. Le 
cueur et le corps lui etoient tant enflez de despit et de felonnie que elle fust crevee, se 
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Deffiance se tient à la droite  d’Indignation. Elle est la première per-
sonnification à se présenter à la vue de  l’acteur mais la seconde à parler, 
Indignation ne pouvant retenir le flot précipité de sa parole (p. 7). Là 
encore, le miniaturiste enregistre scrupuleusement la plupart des attributs 
iconiques définis par  l’auteur : sur son bras un escrin de fer fermé a double 
clefz,  qu’elle tenoit enserrees en son poing (enserré renvoie aux clés, détail 
omis par le peintre) ; par-dessus ses épaules unes besaces (i. e. une paire 
de besaces) plaine par devant et vuides par derriere,  comme on le  constate 
sur la miniature. Défiance est décrite sainte  d’une ceinture et recourciee 
 d’une autre, et  l’on distingue en effet deux ceintures  l’une au-dessus de 
 l’autre qui permettent de raccourcir en la retroussant sa robe bleu-gris 
passée par-dessus une cotte rouge,  l’étoffe prise entre les deux ceintures 
formant des fronces12. À chaque ceinture pendent bourses et sachetz plains 
de diverses besoignez. Le peintre prend acte également des gestes et des 
attitudes : les bras croisés (ploiez) par-dessus son fardage, son chargement, 
et le regard jeté derrière et sur le côté, signe  d’une inquiétude et  d’un 
soupçon insatiables. Le peintre  l’a couverte  d’un couvre-chef semblable 
à celui de Mélancolie,  l’ajout est de son initiative.
Troisième horrible semblance, Desesperance vient sur le bord droit de 
 l’image derrière Indignation. Même scrupule illustratif, au détail du 
regard près13 : eschevellee (i. e. en cheveux, indice du désordre mental et 
moral, p. 6), la robe pourfendue sur le pis (sur  l’image la robe verte est 
maintenue ouverte sur la cotte rouge par une ceinture haute juste au-
dessous des seins), la couleur desteinte (et il semble en effet que le peintre 
ait utilisé un autre pigment, jaunâtre, distinct de la carnation des autres 
personnages de la scène), ung suaire sur son bras (ici sur  l’avant-bras gauche), 
un coustel au poing (main droite), et le chevestre au col,  c’est-à-dire la corde 
elle ne se desgorgast par tençons et reprouches, ainsi  comme ung moust qui boust en 
tonnel, et par faulte de vent ront la barre et le bondel. » (p. 6). Ce dernier trait rappelle 
 l’allégorie topique de  l’Orgueil, par exemple dans le Livre du pelerin de vie humaine de 
Guillaume de Deguileville. Le maître de Talbot  s’inscrit dans une poétique de la mesure 
qui  contient tout excès grotesque, nous y reviendrons.
12 Le verbe « froncer » en moyen français  s’applique à la fois au visage que  l’on « plisse, que 
 l’on ride en le  contractant », et à  l’étoffe que  l’on resserre en la plissant, par de petites 
ondulations du tissu obtenues par le resserrement  d’un fil coulissant (notice « froncer » 
du DMF,  consultable sur le site de  l’ATILF). Il  n’est pas à exclure que dans la description 
 comme dans la dépiction, ces fronces ne renvoient par  contiguïté au renfrognement de 
la défiance.
13 « ses yeulx presque mortiffiez et enfoncez en sa teste », p. 6.
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pour se pendre, corde portée avec élégance  puisqu’elle fait ici  comme 
un double collier autour du cou.
Revenons à notre jeune bachelier à la nuque bien dégagée : il a ouvert 
le petit guichet de la mémoire pour que dans la chambre mentale de 
 l’acteur  s’engouffre la lumière, et quatre visiteuses sont entrées à leur 
tour : « Par la entrerent incontinent troys dames et une debonnaire 
et bien encontenancee damoiselle qui longuement avoient musé a ce 
petit huys, mais nul ne leur ouvroit  l’entree » (p. 23). Le portier même, 
Entendement, ne les a pas reconnues « car encores avoit il ses yeux 
esblohis,  comme prisonnier qui  d’une trouble chartre vient soudaine-
ment a la lueur du solleil » (p. 23-24). Trois nobles dames donc,  contre 
trois horribles vieilles. La première  d’entre elles, ici en habit de nonne, 
tête et épaules couvertes  d’une guimpe,  n’est autre que Foy. Le jeune 
Entendement, qui recouvre la vue lorsque de sa main elle lui décille le 
regard (p. 27), la reconnaît à ses ensaignes, à ses attributs énumérés par 
Chartier : ung livre ancien, dont la couverture fut de couleur obscure pourtraite 
de divers seignes et figures  qu’elle tient clos et ployé sous son bras senestre (bras 
droit sur  l’image) ; la seconde enseigne est ung aultre livre a sept fermeurs 
deffermés, escript du sang de  l’aignel sans tache, lequel elle tenoit de  l’autre main 
(main gauche sur  l’image) tout ouvert ; tierce ensaigne, une couronne  d’or a 
XII florons, dont les ungz estoient si haulx  qu’ilz trespercoient les cieulx : ce 
dernier détail a sciemment été omis par  l’imagier14.
La seconde vertu est Espérance. Elle apparaît dans la miniature sur le 
devant de la scène à côté de Défiance, vêtue  d’une robe bleue à traîne 
aux manches et à  l’encolure bordées de fourrure passée par-dessus une 
cotte rouge et coiffée  d’une cornette de même couleur, la main garnie 
 d’une boete de cyprés plaine de ongnemens  confiz de promesses faittes jadis aux 
peres par lez prophetes et  contenant le balsme de  consolation. Elle tient de 
 l’autre main  l’anel de la verge  d’une ancre  d’or dont le bec estoit fiché dedens 
les cieux (p. 89)15 :  l’odeur du baume fait fuir les vices qui se cachent en 
 l’ombre de la courtine du lit  comme en tapinage16.
14 Alors  qu’il figure dans  d’autres manuscrits, par exemple le manuscrit BnF fr. 24441, 
fol. 44r (Foi est habillée de vert en tête de cortège).
15 Qui  confugimus ad tenendam propositam spem, quam sicut anchoram habemus animae (« à nous 
qui avons tout laissé pour saisir  l’espérance proposée, elle est  comme une ancre de  l’âme »), 
He 6, 18-19.
16 Certains manuscrits et  éditions imprimées montrent les trois monstres réfugiés derrière 
la courtine,  comme une présence persistante et menaçante pour  l’acteur alité (BnF 
196 PHILIPPE MAUPEU
Quant à la troisième dame et à la jeune demoiselle, elles ne sont ni 
décrites ni nommées par Chartier. Leur représentation relève de la pure 
initiative du peintre (ou du  commanditaire). La femme à cornette blanche, 
en robe rose aux plis  d’or échancrée, qui  s’adresse à  l’acteur alité, a fait 
 l’objet  d’identifications divergentes. François Rouy dans  l’introduction 
à son édition du texte évoque à son propos « les vertus personnifiées 
entourant Entendement enfin sorti de sa léthargie. Dame Espérance à 
son chevet  s’entretient avec lui17 ». Pourtant Espérance présente une 
tout autre apparence dans la même scène, nous  l’avons vu, et ce choix 
serait totalement inconséquent de la part  d’un artiste aussi soucieux 
de  l’identité iconique de ses personnages. Klibansky et al. proposent 
quant à eux  d’identifier ce personnage à la Nature qui, « toute faible 
et abattue par Melancolie et par douleur » (p. 22), sort de sa torpeur et 
réveille Entendement. Interprétation aussi peu  convaincante : Nature ne 
dépasse pas dans le texte le stade de  l’abstractum agens alors que  l’image, 
si scrupuleuse dans sa transposition du texte, en fait le protagoniste 
décisif de la scène, le recours vers qui  l’acteur se tourne en se détournant 
de Mélancolie18. Pourtant le geste, certes discret, est sans ambiguïté 
possible : la dame passe sa main gauche dans le dos de  l’acteur, et son 
geste bras ouverts montre  qu’elle  s’apprête à  l’accueillir. Je vois mal quel 
autre rôle lui reconnaître que celui de Charité, troisième vertu théologale 
qui après Foi et Espérance viendrait heureusement  compléter la série si 
Chartier avait mené son traité à son terme. La caractérisation iconique 
du personnage, au lieu de faire fond sur les attributs qui lui sont tradi-
tionnellement décernés, reste suffisamment discrète pour ne pas forcer 
 l’intention du texte et de son auteur19. Derrière elle une femme moins 
somptueusement vêtue, robe bleue et ceinture dorée basse ceignant 
la taille, couvre-chef rose, debout  contre le chambranle de la cloison, 
assiste à la scène les bras croisés : voici la damoiselle debonnaire et bien 
encontenancee évoquée sans plus de précision lors de  l’entrée des vertus 
fr. 2265, fol. 64r ; BnF fr. 24441, fol. 44r). Le texte évoque également la face riant et 
agreable  d’Espérance (p. 89).
17 Espérance, p. xvii.
18 Saturne, p. 359, n. 26. Les auteurs substituent curieusement Nature à Charité au sein de 
la triade attendue des vertus théologales.
19  D’autres peintres  s’arrangent ainsi pour placer la troisième dame en queue de cortège, 
derrière Foi et Espérance, et laisser ainsi le personnage à un anonymat passager que le 
texte devait sans aucun doute par la suite lever (ainsi dans le manuscrit BnF fr. 24441, 
fol. 44r).
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dans la chambre de la mémoire (p. 23). Le peintre lui assigne le seul rôle 
que  l’état inachevé du texte nous permet de lui supposer : celui  d’une 
figurante. Il y a ainsi dans  l’écart entre ce que le texte programme et 
promet à mots couverts (trois, voire quatre discours successifs des vertus) 
et ce  qu’il tient effectivement (les seules prosopopées de Foi et Espérance) 
un jeu que le miniaturiste investit dans le souci de ne pas substituer 
son interprétation iconique à la lettre défaillante du texte. Le scénario 
 d’une intervention finale de Charité paraît certes le plus plausible pour 
parachever  l’entreprise de  consolatio amorcée par Espérance et Foi, et le 
choix du miniaturiste qui anticipe sur ce schéma tripartite sanctionne 
ici ce  qu’il reconnaît  comme une intention du texte et de son auteur. 
Pour autant, parfaitement  conséquent avec ce scrupule iconographique 
dont il fait à chaque instant preuve, il choisit dans une image partout 
ailleurs saturée de sens de laisser la damoiselle à son anonymat et à son 
indétermination. Nous y reviendrons.
LEXIQUE ET SYNTAXE DU SONGE
 L’espace élaboré par la miniature forme une « boîte narrative20 » 
subdivisée en trois travées délimitant autant de lieux et de moments 
de  l’action : enveloppement de  l’acteur dans le manteau de Mélancolie 
(volet de gauche), transport de  l’acteur vers la chambre (panneau central), 
colloque des vertus et des vices autour de  l’acteur alité (volet de droite). 
En vertu  d’une  convention picturale largement pratiquée au xve siècle 
(pensons entre autres aux « boîtes » des prédelles de Fra Angelico), le 
peintre évide le mur de façade pour donner à voir  l’intérieur de  l’édifice. 
Les différents lieux sont à la fois clairement distingués et articulés 
plastiquement les uns aux autres. La première scène, surélevée par une 
estrade,  s’inscrit entre deux colonnettes cantonnées à base polygonale 
supportant un arc en anse-de-panier, dans un cadre ellipsoïdal au sommet 
et à la base. Le cadre de la scène  contiguë en revanche est orthogonal, 
20 Ou en  d’autres termes, ce  qu’Erwin Panofsky a appelé « le dispositif en “maison de  poupée”, 
où  l’espace,  conçu en tant que volume défini et limité de tous côtés, était renfermé  comme 
en vase clos » (Les Primitifs Flamands, Paris, Hazan, Collection 35/37, 1992 [1971], p. 79).
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 comparable au chambranle  d’une porte (telle celle  qu’Entendement ouvre 
dans le mur du fond) et couronné par un linteau à redans. La dernière 
scène prend place dans une pièce de format vaguement hexagonal 
(aucune exactitude perspective ici), surcadrée par deux clés de voûtes 
pendantes. Pour chacun de ces lieux une toiture particulière : un toit à 
double-pente, une coupole surmontée  d’une tourelle, un toit à facettes 
de base hexagonale ou octogonale.
Distinction des lieux, donc, mais également zones de franchissements, 
de passages, de  communication : les limites ne sont pas étanches, et la 
dynamique de  l’image réside dans un déphasage entre la structure de 
surface de  l’image (son cadre architectural tripartite, semblable au châssis 
 d’un triptyque) et la structure interne de  l’édifice, la déambulation qui 
le parcourt. La colonne qui masque en partie la première occurrence 
de Mélancolie surgie par le fond suggère la  continuité spatiale entre les 
« volets » latéral gauche et central. Le plafond lambrissé, la ligne de 
hauteur des murs du fond, le pavement à damiers noirs et verts sont 
 d’autres opérateurs plastiques  d’échange et de  continuité entre les diffé-
rentes parties de  l’image.  L’orientation  d’Entendement posté sur le seuil 
du « guichet de Mémoire » le rattache plastiquement aux deux scènes 
de gauche ( l’irruption de Mélancolie) et non à celle qui se joue derrière 
lui sur la droite, au-delà de la colonne médiane qui le masque en partie, 
 l’entrée des Vertus à laquelle il est pourtant narrativement lié21. Le guichet 
assume ici la fonction de coulisses, pourrait-on dire par anachronisme, 
par lesquelles tous les personnages allégoriques, aussi bien vices que 
vertus, entrent dans  l’espace scénique, objectivation de la psyché.
La colonne médiane coïncide avec  l’entrecolonnement de la page 
manuscrite, un peu  comme le trumeau  d’un diptyque, mais  l’analogie 
avec le diptyque ou le triptyque fonctionne mal : la distribution linéaire 
des figures de gauche à droite vectorise  l’image dans le sens du récit et 
de la translation du couple acteur-Mélancolie depuis  l’estrade à gauche 
 jusqu’au lit à droite en passant par le vestibule central – même si la 
position ambivalente du portier Entendement en  complique la lecture. Au 
lieu de  s’organiser autour  d’un panneau central  comme dans un retable, 
 l’image se déplie de la gauche vers la droite un peu à la manière  d’un 
paravent, en ligne brisée, en renfoncements et en saillies, et la fugue 
chromatique du bleu, du rose, du vert et du blanc mène le regard  d’une 
21 Espérance, p. 23.
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marge à  l’autre, marge de petit fond vers marge de gouttière,  jusqu’à 
 l’hybride grotesque qui en forme le point de mire, sphinx blanc barbu 
encapuchonné de bleu sur un rinceau rose, à  l’exact point de chute de 
la ligne chromatique basse (bleu ciel) formée par Entendement,  l’acteur 
en chaire, de nouveau Entendement et Espérance.
Ce déploiement ou dépliement latéral des lieux, qui prend appui 
sur une transcription iconique minutieusement fidèle des données du 
texte, fait fond sur la syntaxe iconographique du songe allégorique dont 
la chaire et le lit sont, depuis le Roman de la Rose, les lieux topiques 
par excellence. Certes,  l’état mental dans lequel se trouve  l’acteur au 
début du Livre de  l’Espérance tient plutôt de la dorveille mélancolique, la 
mélancolie neutralisant dans un trouble permanent de la perception la 
distinction entre jour et nuit, veille et sommeil22. Mais  l’intensité de 
 l’état psychique et  l’hébétement des sens qui accablent  l’acteur, ainsi 
que  l’apparition de Mélancolie et des vices personnifiés, présupposent 
même  s’il  n’est pas clairement désigné  comme tel le dispositif vision-
naire du somnium, et donc une iconographie appropriée23.  L’iconographie 
médiévale du songe est déterminée tout autant par un « lexique » que 
par une « syntaxe », entendons par là une relation de coordination ou de 
subordination  d’énoncés visuels au sein du champ de la représentation24. 
Un lexique : le songeur couché le plus souvent dans un lit main à la 
maisselle, les yeux fermés, et sa variante mélancolique les yeux ouverts, 
22 « En ceste dolente et triste pensee, qui tousjours se presente a mon cueur et  m’acompaigne 
au lever et au couchier, dont lez nuys me sont longues, et ma vie ennuieuse, ay ja par 
long temps travaillié et foulé mon petit entendement », Espérance, p. 3.
23 Visiblement gênés par  l’indétermination des lieux, certains peintres escamotent la scène 
inaugurale du songier mélancolique et situent la miniature liminaire in medias res dans 
la chambre  d’Enfermeté (BnF fr. 24441, fol. 34r).  D’autres reconduisent la topique du 
lit et de la chambre  d’auteur dans laquelle pénètre Mélancolie (BnF fr. 2265, fol. 2r : ce 
lit et la couche  d’angoisse ne font  qu’un  d’après les motifs du ciel et des couvertures (voir 
fol. 64r), alors que  l’orientation du couple acteur / Mélancolie sur la première scène (fol. 2r) 
laisse au  contraire supposer que le lit  d’auteur est bien le lieu  d’où Mélancolie  l’emporte, 
et non celui où elle le  conduit.
24 Je me permets sur ce point de renvoyer à mes études « “Regarder le  temps” : temps et 
image dans le Livre du Cœur  d’Amour épris », René  d’Anjou écrivain et mécène (1409-1480), 
éd. Fl. Bouchet, Turnhout, Brepols, 2011, p. 119-134, et « Salmon le fou, Salmon le sage. 
Portrait de  l’auteur en  conseiller du prince », Romania, 132, 2014, p. 377-411, ici p. 396-
411. Pour les fondements  d’une approche syntaxique de  l’image, voir S. Ringbom, « Some 
Pictorial Conventions of Thoughts and Experiences in Late Medieval Art », Medieval 
Iconography and Narrative : A Symposium, éd. F.-G. Andersen, E. Nylhom et al., Odense, 
1980, p. 38-69.
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 l’acteur parfois assis dans une chaire. Une syntaxe :  l’énoncé iconique 
est  contigu à  l’espace du songier et se subordonne à lui sur le mode de 
la subordination du discours à  l’instance auctoriale qui  l’énonce25. Des 
motifs  comme le ciel du lit ou parfois un élément architectural, mur 
ou colonne, assument la fonction de subordonnant iconique du songe au 
songeur. Le lit est fréquemment lieu du songier, équivalent métapho-
rique de  l’écriture, et il y a  comme une redondance entre la chaire (ou 
le pupitre) et le lit26.
La miniature liminaire du Quadrilogue invectif de ce même manus-
crit (BnF fr. 126, fol. 191) reconduit ce lexique et cette syntaxe tradi-
tionnels de  l’énonciation onirique-mélancolique : le peintre  conjugue 
dans  l’attitude de  l’auteur main à la maisselle  l’auctoritas du clerc assis 
en chaire et le songier mélancolique, et la colonne qui isole  l’auteur au 
sein de  l’édicule désigne visuellement la scène extérieure (France et les 
trois états)  comme émanant de  l’instance qui la songe. Cette syntaxe 
travaille également  l’image frontispice du Livre de  l’Espérance : même 
édicule distinguant  l’auteur sur la gauche de  l’image, même apparente 
latéralisation discursive. Mais apparente seulement : la relation entre 
le volet de gauche et les deux suivants  n’est plus de projection ou de 
délégation discursive mais de  continuité temporelle et narrative. Le 
lit  n’est plus le lieu originel du songier et le synonyme iconique de la 
chaire de  l’écrivain, mais le terme  d’une séquence narrative qui  conduit 
 l’acteur sur la couche  d’angoisse et de maladie.  L’espace iconique entre la 
chaire et le lit  s’est creusé et ouvert,  l’unicum textuel que  constitue 
la figure de  l’auteur enveloppé du manteau de Mélancolie a enfoncé 
son coin dans la juxtaposition iconographique de la chaire et du lit 
telle  qu’on la trouvait dans les manuscrits du Roman de la Rose ou du 
Pèlerinage de vie humaine.
Pour mesurer la nouveauté de cette image, il est nécessaire de la situer 
dans un réseau thématique élargi, ce « réseau de thèmes et de motifs » 
défini par Jérôme Baschet  comme « hyperthème » : en  l’occurrence la 
 configuration iconique formée par un personnage alité ( l’acteur, ici) 
25 Ainsi dans  l’iconographie du Livre du pelerin de vie humaine de Guillaume de Deguileville, 
éd. G. R. Edwards et Ph. Maupeu, Paris, Le Livre de poche, 2015 (cahier iconographique, 
p. i).
26 Voir par exemple le Pelerinage de vie humaine de Deguileville, BnF fr. 825, fol. 1r, image 
reproduite dans  l’ouvrage  d’U. Peeters, Das Ich im Bild. Die Figur des Autors in volksspra-
chigen Bilderhandschriften des 13. bis. 16. Jahrhunderts, Köln, Bölau, 2008, fig. 81.
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entouré par  d’autres personnages rassemblés à son chevet27. Le motif 
de  l’enveloppement dans le manteau de Mélancolie, un hapax à la fois 
textuel et iconique, ne participe pas de  l’hyperthème en question, mais 
il en met en perspective la lecture et en modalise la portée. Donnons 
simplement ici les grandes lignes de ce que pourrait être cette approche 
hyperthématique.
Klibansky et al. ont souligné la parenté formelle entre le volet droit 
de notre miniature et la représentation traditionnelle de  l’accidia28. 
Ajoutons que cette  configuration se retrouve dans les bois gravés des 
Arts de bien vivre et bien mourir de la fin du xve siècle29, qui font de la 
chambre le théâtre  d’une véritable psychomachie dont  l’âme du mourant 
est  l’enjeu. Dans cette  configuration, les Vertus tout aussi bien que les 
Vices se rendent au chevet de  l’acteur,  comme en témoigne la tradition 
iconographique des œuvres de Miséricorde dont relève le Livre du Pèlerin 
de vie humaine de Deguileville30.  D’une manière  comparable Christine 
de Pizan, dans les manuscrits du Livre des trois Vertus enluminés par 
le Maître de la Cité des Dames, est représentée couchée, recevant la 
visite et le réconfort de Justice, Raison et Droiture qui  l’exhortent à se 
lever31. Les Vices viennent à  l’acteur sur le mode de  l’obsession intrusive 
(le lit assiégé), les Vertus sur celui de la visitation  consolatoire. La scène 
hyperthématique telle  qu’on la trouve chez Alain Chartier ou dans les 
27 J. Baschet, « Inventivité et sérialité des images médiévales »,  L’iconographie médiévale, 
Paris, Gallimard, 2008, p. 251-280, ici p. 274 et suiv. Motif, thème et hyperthème se dis-
tinguent par leur degré  d’intégration ou  d’autonomie structurelle au sein  d’un ensemble : 
« dans  l’analyse  d’un motif, la difficulté tient aux  conditions  d’extraction  d’un élément 
appartenant à des unités structurales distinctes, tandis que  l’étude  d’un hyperthème 
vise à saisir des relations entre des unités structurales cohérentes » (n. 45, p. 428). Cette 
approche est particulièrement féconde pour rendre  compte par exemple de  configurations 
iconiques  communes et transversales aux champs de ce que nous distinguons  comme 
une iconographie profane et une iconographie sacrée.
28 Saturne, p. 359, n. 26 et ill. 53 p. 367.
29 Tel  L’Art de bien vivre et bien mourir de Guillaume Tardif publié par Antoine Vérard 
(1496) : deux bois formant diptyque montrent successivement le mourant assiégé par 
ses péchés puis  consolé par  l’ange Michel et les saints réunis à son chevet qui  l’invitent 
au repentir.
30 Le pèlerin emporté dans la couche  d’enfermeté reçoit tour à tour les menaces de Vieillesse 
et Maladie, et la visite de Charité et Miséricorde, avant que la Mort ne  l’assaille sur son 
grabat. Ainsi entre autres dans le manuscrit BnF fr. 377, fol. 108r-v.
31 Se reporter à  l’analyse des miniatures liminaires des manuscrits de Boston (PL, fr. Med. 101) 
et Paris (BnF n.a.fr. 25636) dans G. Ouy, Ch. Reno et I. Villela-Petit, Album Christine de 
Pizan, Turnhout, Brepols, 2012, p. 612-623.
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Arts de bien vivre et bien mourir tire sa dramaturgie de la tension entre 
ces deux modèles  contradictoires. Sur notre miniature, cette scène est 
mise en perspective par la représentation du transport de  l’acteur vers 
la chambre et le lit, lui-même résultat  d’une intrusion de Mélancolie 
dans  l’espace dévolu au songeur ainsi que le montre le jeu éloquent sur 
le franchissement des seuils (guichet, colonne, estrade). Ceci explique 
la relative autonomie plastique et thématique du volet latéral droit et 
le «  contre-rejet »  d’Entendement le portier dans le panneau central, en 
amont de la césure de  l’image marquée par la colonne médiane. Dans 
 l’iconographie traditionnelle du Roman de la Rose, le songe se donnait 
 comme extraversion, échappée vers un ailleurs « onirique » – le lit sou-
vent flanqué sur la droite de  l’image du verger, ou  l’acteur se mettant 
en marche32. Certes, la présence occasionnelle de Danger au chevet de 
 l’acteur  conciliait dans une même scène la vertu séminale du songe 
( l’efflorescence du rosier) et  l’obsession intrusive de  l’insomnium (la menace 
de Danger)33. Mais cette tension acquiert une intensité redoublée chez 
Chartier (et dans  l’iconographie qui le sert), le trajet effectué par  l’acteur 
se donnant à voir à rebours  comme une introversion du sujet, un repli 
au lieu  d’une échappée. La scène de  l’enveloppement mélancolique et 
de  l’irruption de Mélancolie, à la fois produit et catalyseur de  l’activité 
fantasmatique, modalise ainsi la  configuration topique de  l’acteur alité 
et lui  confère un supplément de tension dramatique.
Un dernier point sur ce sujet :  l’indétermination topique de  l’hyperthème 
 s’actualise et se détermine dans le frontispice du Livre de  l’Espérance 
en marqueur  d’intertextualité : le texte de Chartier  s’inscrit dans une 
filiation revendiquée par son auteur ( comme par Christine de Pizan 
dans Le Chemin de long estude) au De Consolatione Philosophiae de Boèce34. 
32 Voir par exemple BnF fr. 380, fol. 1r.  L’espace du songer ouvre sur  l’espace onirique : 
 l’acteur quitte le lit et gagne le lieu de la reverdie (BnF fr. 24392 ou Arsenal 3339 entre 
autres, et tous les frontispices quadripartites du xive siècle).
33 Le siège de  l’âme est une  constante de  l’iconographie du cauchemar : que  l’on songe à 
Goya ou Fuseli. J.-B. Pontalis rapporte à peu près dans Fenêtres ce mot  d’un enfant : le 
rêve  c’est quand  c’est dans la tête, le cauchemar  c’est quand  c’est dans la chambre. On 
ne saurait mieux dire.
34 Chartier évoque Boèce  composant son « livre de Consolation (et) finant ses jours en prison 
miserable », Espérance, p. 9-10. Dans bon nombre de manuscrits (mais pas dans le BnF 
fr. 126), le Livre de  l’Espérance est également titré Consolation des trois vertus (manuscrits Co, 
Ro, Z, Io, Coo, D, Po, F, G, S, O, Vo), voire Consolation de la Foi et de la Charité (manuscrit R). 
 L’Espérance est précédée de la Consolation de Philosophie dans le manuscrit N. Comme  l’écrit 
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Les vertus mettent en fuite les monstres  comme jadis Philosophie 
les « petites putains de la poésie lyrique ». Il y a à  l’évidence entre les 
scènes liminaires des deux textes une homologie structurelle accusée 
par  l’iconographie, tout aussi bien dans les manuscrits que dans les 
premiers imprimés35 :  l’image active une intertextualité dynamique, 
productrice de sens.
La topique du songe allégorique se réinvente ainsi sous  l’influence de 
Chartier qui emprunte à la double tradition du Roman de la Rose (transport 
du songeur) et de la Consolation de Boèce (obsession au sens étymologique 
du terme de  l’auteur alité en proie aux Muses). Le cadre syntaxique de 
 l’iconographie du songe reconduit en apparence par le Maître de Talbot 
accuse en réalité  l’unicum textuel dont les auteurs de Saturne et la mélancolie 
soulignaient toute la puissance suggestive. Manifestement avec Alain 
Chartier il est arrivé quelque chose au somnium, et cet ébranlement dans 
la topique a produit son  contrecoup dans  l’iconographie.
ÈTHOS/PATHOS
Le peintre, nous  l’avons vu, procède à une notation méticuleuse 
des attributs des personnifications, mais rien dans la physionomie et 
la gestuelle des personnages ne vient apparemment soutenir ce que la 
rhétorique aristotélicienne  comprend sous le nom de pathos, à savoir les 
passions (adfectus, dans les termes de Cicéron et Quintilien) que  l’orateur 
vise à susciter chez son auditoire en fonction de ses prédispositions 
affectives. Le couple pathos/èthos, qui recoupait chez Aristote la polarité 
Jean-Claude Mühlethaler, les vices tentent dans le Livre de  l’Espérance de réussir « là où 
avaient échoué les Muses au chevet de Boèce » : cf. « “Le rooil de  oubliance”. Écriture de 
 l’oubli et écriture de la mémoire dans le Livre de  l’Espérance  d’Alain Chartier », Figures 
de  l’oubli (ive-xvie siècle), éd. P. Romagnoli et B. Wahlen, Études de lettres, 1-2, 2007, 
p. 203-222, ici p. 212.
35 Pour le thème de Boèce alité, voir par exemple  l’édition  d’Antoine Vérard, 1494 (BnF 
Vélins 488) ou le manuscrit lat. 5747. Boèce est parfois représenté en chaire dans la 
position du mélancolique (BnF fr. 1100). Dans un incunable (s.d.)  d’une édition de 
Boèce (BnF Rés. 385), le bois sur la page de titre montre dans la panse  d’une lettrine deux 
personnages tapis derrière les rideaux de la courtine de  l’acteur visité par une dame en 
habit de religion – il pourrait tout aussi bien  s’agir des monstres et  d’Espérance que des 
Muses et de Philosophie.
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orateur/auditoire36, se distribue chez Quintilien selon une différence de 
degré et de nature : émotions vives, état excessif et momentané du côté 
du pathos ; émotions calmes et mesurées, état  continu du côté de  l’èthos37. 
 L’èthos,  c’est-à-dire le caractère de  l’orateur tel  qu’il se manifeste à tra-
vers le discours,  s’il est empreint  d’affectivité autour des années 1400 
 comme  l’a souligné Jean-Claude Mühlethaler38, a vocation à  contenir les 
débordements du pathétique : le mouvement discursif du Quadrilogue 
invectif est ainsi celui  d’une canalisation progressive du pathos,  condition 
 d’une transitivité de  l’affect en action. Pour Cicéron, rappelle Perrine 
Galand-Hallyn, «  l’orateur  n’est jamais si émouvant que  lorsqu’il réussit 
à tempérer la force oratoire du pathos au moyen  d’un èthos fait de dignité, 
de vertu civique et  d’humanité (celui du bonus vir) qui lui  confère toute 
garantie morale » (De oratore, II, 212)39.
Ces catégories sont-elles transposables dans  l’image ? Le peintre 
opte-t-il pour une rhétorique de  l’èthos qui  contienne tout épanchement 
pathétique, ou pour une sémiotique allégorique distincte des catégories 
de la rhétorique ? La question,  complexe, se pose  d’une manière aiguë 
autour des années 1400 :  l’allégorie, on le sait, a à voir non seulement avec 
 l’équation sémiotique  d’un signifiant et  d’un signifié40 mais également 
avec une rhétorique de la memoria ( l’imago agens) et, ce qui a été moins 
souligné, de  l’actio,  condition de son impact émotionnel et didactique sur 
le lecteur, actio et memoria étant  d’ailleurs liées (le geste de  l’image est la 
 condition de sa mémorisation)41. Giotto dans  l’Arena de Padoue montre 
36 Aristote, Rhétorique, livre I, ch. ii : « Les preuves inhérentes au discours sont de trois sortes : 
les unes résident dans le caractère moral de  l’acteur (èthos),  d’autres dans la disposition de 
 l’auditoire (pathos),  d’autres enfin dans le discours lui-même,  lorsqu’il est démonstratif 
ou  qu’il paraît  l’être (logos) » (trad. Ch. E. Ruelle revue par P. Vanhemelryck, Paris, Livre 
de Poche, 1991, p. 83).
37 Quintilien, Institution Oratoire, VI, 2. P. Galand-Hallyn cite et  commente le passage 
dans « Le statut du sujet dans les théories de la représentation antiques et humanistes », 
Ethos et pathos. Le statut du sujet rhétorique. Actes du colloque international de Saint-Denis, 
éd. Fr. Cornilliat et R. Lockwood, Paris, Champion, 2000, p. 37-52.
38 J.-Cl. Mühlethaler, « Tristesses de  l’engagement :  l’affectivité dans le discours politique 
sous le règne de Charles VI », Cahiers de Recherches Médiévales et Humanistes, 24, 2012, 
p. 21-36, ici p. 22 particulièrement.
39 Galand-Hallyn, « Le statut du sujet », p. 40.
40 Voir A. Strubel, “Grant senefiance  a”. Allégorie et littérature au Moyen Âge, Paris, Champion, 
2002, et F. Pomel, Les voies de  l’au-delà et  l’essor de  l’allégorie au Moyen Âge, Paris, Champion, 
2001.
41 Brigitte  d’Hainaut-Zveny rappelle ce que  l’efficace des images dans les pratiques méditatives 
de la devotio moderna doit aux techniques de la mémoire antique et médiévale, et renvoie 
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en  l’espèce des Vices et des Vertus des images frappantes, imagines agentes. 
Jean Lecointe42 définit le sujet de la rhétorique médiévale tardive du récit 
de soi, depuis Pétrarque et Christine de Pizan,  comme la  conjonction 
narrative  d’un sujet pathétique jadis affecté par les passions et  d’un sujet 
éthique revenu à la mesure et à la tempérance : «  l’opposition  d’un moi 
sujet éthique,  l’écrivain écrivant, revenu de ses erreurs de jeunesse en 
un regard rétrospectif […] et un moi objet pathétique […]  l’écrivain 
victime de sa passion coupable ». Ce pathos bien tempéré, selon le vœu 
cicéronien, informe une certaine iconographie des Vices, prédominante 
notamment dans les manuscrits du xive siècle de  l’œuvre de Deguileville, 
où le pathos de  l’imago agens (Vénus sur son pourceau ou Avarice aux 
cent bras) se  conjugue à  l’èthos impavide du pèlerin43.
Mais il ne  s’agit pas tant de produire autour de 1400 des images 
agissantes que des images agies, non pas tant des images affectantes 
que des figures affectées – ou pour mieux dire affectantes en ce  qu’elles 
sont elles-mêmes affectées, des « images-pathos44 ». Cela ne vaut pas 
uniquement pour le rapport empathique que la devotio moderna entre-
tient avec les images sacrées. La rhétorique de  l’actio, « ce langage du 
corps » selon Cicéron45, pose manifestement question à  l’iconographie 
à la fin du xive siècle :  L’Advision Christine,  l’un des plus grands textes 
pathétiques de cette époque,  n’est pas illustré46, alors que  l’Epistre Othea 
ou La Cité des Dames le sont abondamment. La physionomie, de simple 
attribut permanent du vice, son masque grotesque, tend à devenir 
expression  d’un état affectif passager et à participer au xve siècle de  l’actio 
iconographique en même temps que  l’on passe  d’une grammaire à une 
aux travaux fondateurs de Frances Yates, Liza Bolzoni, Paolo Rossi et Mary Carruthers. Cf. 
«  L’ivresse sobre. Pratiques de “ rejeu” empathiques des images religieuses médiévales », Le 
sujet des émotions au Moyen Âge, éd. P. Nagy et D. Boquet, Paris, Beauchesne, p. 393-413.
42 J. Lecointe,  L’idéal et la différence. La perception de la personnalité littéraire à la Renaissance, 
Genève, Droz, 1993, p. 392.
43 Voir Le Livre du pèlerin de vie humaine, cahier iconographique.
44 G. Didi-Huberman,  L’image survivante. Histoire de  l’art et temps des fantômes selon Aby 
Warburg, Paris, Minuit, 2002, partie II : « Image-pathos. Lignes de fractures et formules 
 d’intensité ». Le Massacre des Innocents peint par Giotto ca 1300 pour la chapelle Scrovegni 
de Padoue est un jalon important dans  l’élaboration par la peinture de cette rhétorique 
pathétique.
45 Est enim actio quasi sermo corporis (De oratore, III, 222, éd. H. Bornecque, Paris, Les Belles 
Lettres, 1930, p. 94) ; Est enim actio quasi corporis quaedam eloquentia (Orator, 55, éd. A. Yon, 
Paris, Les Belles Lettres, 1964, p. 20).
46 Sinon par un portrait  conventionnel de  l’auteur. Voir Album Christine de Pizan, p. 589-608.
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rhétorique des gestes47. Vêtements, cheveux, gestes, deviennent le lieu 
de ce  qu’Aby Warburg,  comme le rappelle Georges Didi-Huberman, 
appelait le pathos formel (qui vient gonfler par exemple la robe  d’une 
servante peinte par Ghirlandaio48). Le visage de  l’acteur mélancolique 
alité, sur la miniature  d’un des manuscrits du Livre de  l’Espérance (BnF 
fr. 24441, fol. 44r49)  n’a ainsi plus rien de la neutralité du pèlerin de vie 
humaine que nous soulignions plus haut50.  L’invention inouïe de Chartier 
pousse parfois  l’iconographe à puiser ses ressources dans un répertoire 
topique existant, telle cette scène du Livre de  l’Espérance (BnF fr. 2265, 
fol. 2r) où Mélancolie reproduit et parodie le manteau de Miséricorde 
dont la Vierge protège les fidèles, figure de la  communauté de  l’Église : 
 l’image suscite alors le souvenir du modèle  qu’elle subvertit dans une 
tension productrice  d’émotion, de pathos.
Force en revanche est de  constater que le Maître de Talbot  contient 
cette rhétorique de  l’actio dans une grammaire iconique de  l’attribut, où 
tout geste est un énoncé. Désespérance, figure pathétique par excellence, 
a sur notre miniature le désespoir élégant : sa robe au lieu  d’être déchi-
rée est soigneusement fendue en deux pans parfaitement symétriques, 
et la corde pour se pendre  s’enroule autour du cou en collier. Il en va 
ainsi  d’Indignation et de Défiance, de Mélancolie et  d’Entendement : 
ils ne se départissent pas  d’une certaine « étiquette » iconographique, 
toute de mesure et de raison, que Klibansky et al. jugeaient en-deçà de 
la puissance pathétique du texte de Chartier.
Quelle place accorder en fin de  compte à la demoiselle aux bras 
croisés dans ce tableau ? François Garnier, dans le second volume du 
Langage de  l’image au Moyen Âge, associe les bras repliés sur la poitrine à 
la passivité de  l’homme bouleversé, dépassé par les circonstances et la 
47 Federica Veratelli donne un bref aperçu du rôle de la physionomie et de la gestualité dans 
 l’expression de la douleur à la fin du Moyen Âge (« Les émotions en images à la fin du 
Moyen Âge. Le langage visuel de la douleur entre dévotion, représentation et réception », 
Le sujet des émotions au Moyen Âge, p. 379-391).
48 Dans la perspective  d’une archéologie des formes et  d’une survivance des sources. Voir 
A. Warburg, «  L’entrée du style idéal antiquisant », Essais florentins, Paris, Klincksieck, 
«  L’esprit et les formes », 1990, p. 236, et les analyses de G. Didi-Huberman,  L’image 
survivante, partie II «  L’image-pathos », et Ninfa fluida. Essai sur le drapé-désir, Paris, 
Gallimard, 2015, p. 27-61.
49 Voir F. Rouy, Espérance, p. xxviii-xxxi. Image numérisée,  comme la suivante, disponible 
dans la banque  d’images en ligne « Mandragore » de la BnF.
50 Guillaume de Deguileville, Livre du pèlerin, cahier iconographique.
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Fortune51. Un repli intensif sur soi formellement  composé qui rappelle 
le geste de la main à la maisselle du mélancolique ou du damné52. Mais 
 l’intentionnalité expressive de ce que décrit Garnier est bien éloignée 
du retrait de notre figurante : « les personnages figurés bras croisés, les 
mains sous les aisselles, écrit  d’ailleurs Garnier dans le premier volume, ne 
manifestent aucune disposition pouvant donner lieu à interprétation53 ». 
Cet embarras est signifiant. Faut-il  l’interpréter en termes sémiotiques 
ou rhétoriques ? Lecture sémiotique : là où tout geste est un attribut, 
un déterminant de la figure, le peintre choisit précisément pour cette 
figurante anonyme  d’en désigner  l’indétermination : autrement dit 
 d’en faire une figure sans attributs, sans gestes ni objets, muette, bras 
croisés. Lecture rhétorique : ne pourrait-on voir dans cette demoiselle 
« debonnaire et bien encontenancee »  comme une allégorie du decorum, 
autrement dit du pathos neutralisé ?
Mais  l’image  n’en serait pas moins émouvante, dans son souci scru-
puleux à transposer la lettre du texte : « et de ses mains me tenoit la 
teste et les yeulx embrunchés et estouppés, si que  n’avoye laisir de voyr 
ne de ouir » (p. 3). Le texte vient par en-dessous insuffler à  l’image sa 
puissance rhétorique et  l’animer. Et le peintre réinvente, peut-être à 
son insu, le geste du peintre Thimanthe, auteur  d’un fameux Sacrifice 
 d’Iphigénie perdu mais qui ne cessera de hanter  l’imaginaire occidental 
de la peinture, si  l’on en croit Pline dans le livre XXXV de son Histoire 
naturelle : « On a de lui une Iphigénie  qu’il peignit debout, attendant 
la mort, près de  l’autel ; puis après avoir représenté toute  l’assistance 
affligée et épuisé tous les modes  d’expression de la douleur, il voila le 
visage du père lui-même, dont il était incapable (impuissant) de rendre 
 convenablement les traits54 ». Montaigne, Winckelmann, Lessing entre 
autres  s’en souviendront. En attendant, le peintre gothique préfère 
51 « Les deux avant-bras ramenés parallèlement sur le ventre traduisent un état de fait : le 
personnage est dans une situation de détresse, il est ou se pense incapable de faire face 
aux problèmes qui se posent à lui. Passif, il subit  l’infortune » (Le langage de  l’image au 
Moyen Âge, t. II, Grammaire des gestes, Paris, Léopard  d’Or, 1989 (IV, II : « Bras repliés 
parallèles sur la poitrine », p. 152).
52 Voire de Défiance, bras ploiez, p. 5.
53 Le langage de  l’image au Moyen Âge, t. I, Signification et symbolique, Paris, Léopard  d’Or, 1982, 
p. 216. Garnier ne se  contredit pas en réalité : les deux attitudes ne sont pas strictement 
semblables (bras parallèles vs mains sous les aisselles).
54 Pline  l’Ancien, Histoire naturelle, XXXV, La Peinture, éd. et trad. J.-M. Croisille, Paris, 
Les Belles Lettres, 2002, p. 67.
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 conjurer la puissance pathétique de ce visage voilé par la présence du 
grotesque qui, depuis la vigneture de la marge, lui tend en miroir sa 
trogne barbue et encapuchonnée.
Philippe Maupeu
Université Toulouse – Jean Jaurès
PLH-ELH (EA 4601)
Fig. 1 – Alain Chartier, Le Livre de  l’Espérance,  
BnF fr. 126, fol. 218r (© BnF).
